|
| 第一部分 |
 |
|
| 我成为今天的我，是在1975年某个阴云密布的寒冷冬日，那年我十二岁。我清楚地记得当时自己趴在一堵坍塌的泥墙后面，窥视着那条小巷，旁边是结冰的小溪。许多年过去了，人们说陈年旧事可以被埋葬，然而我终于明白这是错的。因为往事会自行爬上来。回首前尘，我意识到过去二十六年来，自己始终在窥视着那荒芜的小径。 |
|
|
| 第二部分 |
|
|
| 每年下雪的第一天，我都会这样度过：一大清早我穿着睡衣，走到屋子外面，双臂环抱抵御严寒。我发现车道、爸爸的轿车、围墙、树木、屋顶还有山丘，统统覆盖着一英尺厚的积雪。我微笑。天空一碧如洗，万里无云。 |
|
|
| 第三部分 |
|
|
| 我记得我们两个走过几条街道，在佛雷蒙特的伊丽莎白湖公园散步，看着男孩练习挥棒，女孩在游戏场的秋千上咯咯娇笑。爸爸会利用步行的机会，用长篇大论对我灌输他的政治观点。“这个世界上只有三个真正的男人，阿米尔，”他说。 |
|
|
| 第四部分 |
|
|
| 1986年，有很多原因促使我到哈扎拉贾特寻找哈桑。最大的一个，安拉原谅我，是我很寂寞。当时，我多数朋友和亲人若不是死于非命，便是离乡背井，逃往巴基斯坦或者伊朗。在喀布尔，那个我生活了一辈子的城市，我再也没几个熟人了。 |
|
|
|
|
