| 音像首页 | 音像业界 | 榜榜榜 | 声像天地 | 原创地带 | 在线MTV | 音像专题 | 音像商场 | 音像论坛 |
 你的位置>>首页>>音乐频道>>评介

上帝保佑你,冯内古特先生


2007-4-24 11:05:48     王文佳     来源:南方都市报
  人类的这一“进化”,起源于一种攻击人体卵巢的病毒,通过法兰克福书展传遍世界(一个绝妙的讽刺!),地球只剩下5个人,流落到圣·罗塞利亚岛。然后,遵循达尔文生物进化论的模式,恣意妄为的人类被重新改造,融入到动物和植物的王国,与其他物种和谐相处,分享着大自然,“通向圆满的幸福”。在这个过程中,影响人类“进化”最关键的一点是:“圣·罗塞利亚岛没有工具,只有毫无用处的骨头、嫩枝、岩石、鱼内脏和鸟内脏。”

  恩格斯曾经阐释过,制造工具使人由动物进化为人。当代的科学考古表明,生物演化、物种更迭,与人类社会的演变一样,并不是“螺旋式上升”,而是有着太多的随机性。人类社会究竟导向何方,仍属未知。在《泰坦星的海妖》中,冯内古特写道,“(我们)是一系列事件的受害者,我们命都如此”。
  
  善与恶的波动

  《猫的摇篮》、《加拉帕戈斯群岛》,都可以归入科幻小说的范畴。长期以来,冯内古特厌恶科幻小说家这一头衔,同样厌恶黑色幽默作家这一头衔。黑色幽默(humor noir),来源于犹太文学,一种“苦中作乐”的文学形式。同被划为黑色幽默作家行列的菲利普·罗斯说过:“(世界)变得如此荒诞,甚至已不可能进行严肃探讨。” 曾经有作家问冯内古特,还会有什么东西不能被他拿来幽一默吗?冯内古特肯定地回答:“奥斯维辛”。

  1960年,以色列抓获了在纳粹大屠杀中扮演重要角色的阿道夫·艾克曼,第二年对他进行了审判,并判处死刑。哲学家汉娜·阿伦特以记者身份旁听了整个审判过程,写出了著名的《艾克曼在耶路撒冷——一份平庸的恶的报告》(1963年),认为艾克曼之所以签发针对成千上万犹太人的死亡令,在于他像机器一样麻木、顺从、不负责任。在这之前的1962年,冯内古特写出了同一主题的《茫茫黑夜》。小说第29章“阿道夫·艾克曼和我……”中,主人公小霍华德·坎贝尔发表了类似意见:“我认为艾克曼不能区别是与非——不仅是与非,而且真理与谬误、希望与失望、美与丑、仁慈与残忍、喜剧与悲剧,这一切都像鸟枪子弹经过瞄准器那样,在艾克曼心里是没有区别的。”

  在小说中,纳粹分子小霍华德·坎贝尔,艾克曼在耶路撒冷监狱里的邻居,是一个具有多重身份的人:平庸作家、完美爱人、纳粹最成功的宣传员、美国间谍……在小说的“序言”里,身为德国后裔的冯尼古特自陈:“如果我过去生在德国,我想我会成为一名纳粹分子,到处殴打犹太人、吉普赛人和波兰人,穿长靴踩遍雪堤,却会认为自己内心善良尚存,感到温暖。事情就是这样。”事情就是这样,善与恶之间并不是界限分明,很多情况下甚至是随机的,仅仅因为出生地的不同,因为某些不足为外人道的琐碎原由而变换角色。

  二战后,冯内古特在芝加哥大学攻读人类学,由于硕士论文《简单故事中的善与恶的波动》被学校拒绝,冯内古特没有拿到学位。1972年,冯尼古特已经声名显赫,芝加哥大学学位委员会审读了《猫的摇篮》,一致认为该小说可以被看做人类学基础研究的成果,授予了他硕士学位。冯内古特一直为此耿耿于怀,在1981年出版的《棕榈树星期天:自传杂记》中写道:“我为我们的文化最微不足道的贡献是什么?我必须说那就是我的人类学硕士论文,它在多年以前被芝加哥大学拒绝,其原因是它太简单,看起来太有趣,一个人不应该游戏过多。”

  同样是由于“太简单,看起来太有趣”,冯内古特从来没有获得过文学界的青睐,既没有获过任何文学奖项,也被诺贝尔文学奖一次次拒绝。
  
  讲自己的故事

  《茫茫黑夜》中,大屠杀的幸存者爱泼斯坦妈妈如此描述小霍华德·坎贝尔:“带着这种眼神的人,除非有人命令他,否则他是不会动的。这种人渴望有人告诉他下一步该做什么,随便什么人都行,他都会照办。在奥斯维辛,这种人你见过何止千万。”在一定意义上,纳粹分子小霍华德·坎贝尔也是“大屠杀幸存者”。

  冯内古特同样是“幸存者”,德累斯顿大轰炸的幸存者。1944年12月,冯内古特在欧洲战场被俘,被送到德累斯顿战俘营的一家工厂干活。1945年2月13日,盟军轰炸毫无军事意义的文化古城德累斯顿,投下3749吨炸药,将其变成一片废墟,大火燃烧了七天七夜,死亡人数约有13.5万。冯内古特和其他劫后余生的战俘一起,承担掩埋尸体的任务:“将尸体从地窖搬运到巨大的火葬堆上,那些失踪者的亲戚朋友在一旁观看,我一点也不感到骄傲或满足。他们可能在想……这是我们一方做下的孽。”

第一页 下一页

http://www.ewen.cc
我要发言    打印       

相关信息:

美国名作家库尔特·冯内古特遗作今秋出版
自由与恶毒
别了,地球人冯内古特!
读者热爱你,冯内古特先生
冯内古特:一生都在“重述”自我
别了,核子时代的马克·吐温
冯内古特这个人
向冯内古特致敬
美著名黑色幽默小说家冯内古特病逝享年84岁

相关产品:
没有国家的人



|公司简介|广告服务|联系方式|

中华人民共和国
互联网出版许可证
新出网证(沪)字001号

沪ICP证020698

版权所有:上海数字世纪网络有限公司  
2001--2008  ver 3.00